-Było ciemno. Do pokoju wszedł wysoki mężczyzna w szarym płaszczu. Trochę mi ten płaszcz przypominał mundury, które mieli na sobie tamci żołnierze. Ci, którzy bili tego małego chłopca. Strasznie go bili. Po głowie, po plecach. A potem go jeszcze kopali, kiedy już upadł. Oni go wtedy zabili. Zabili go i odeszli. Tyle pamiętam. Szczegóły udało mi się zapomnieć. Oni go bili za to, że zrobił białą farbą na murze znak Polski walczącej. Pan wie, jak to wygląda? Taka kotwica z litery pe. Wie pan? – pyta siwy i pomarszczony mężczyzna surowym tonem.
- Wiem – odpowiadam cicho. Przede mną siedzi człowiek, który od zawsze mówi surowym tonem. A teraz pyta, czy wiem, jak wygląda symbol Polski walczącej. Nie, nie mam mu tego za złe. Wcale mu się nie dziwię. Przyznaję mu rację. Zgadzam się z nim.
Ludzie w jego wieku mają prawo myśleć o ludziach w moim wieku, że zajmują się tylko seksem i imprezowaniem. Wystarczy przespacerować się kilka minut chodnikiem w centrum miasta.
Zastanawiam się tylko, czy my jesteśmy w stanie zrozumieć to, co najważniejsze w tamtych czasach. Czy cierpienie, strach, niepewność i śmierć nie są tylko pustymi słowami na papierze, albo na ustach. Czy to się w ogóle da pojąć, objąć umysłem? Czy można zrozumieć pięciu rosłych mężczyzn w szarych mundurach bijących dziesięcioletniego chłopca tak bardzo, że w końcu odbierają mu życie? I za co? Za kotwicę z litery pe na murze? Symbol, którego dziesięciolatek pewnie nawet dobrze nie rozumiał. Jak? Jak jego oprawca mógł po wszystkim wrócić do domu, brać synka na kolana, głaskać po główce i rozmawiać jak ojciec z synem? Cicho, łagodnie, z uśmiechem.
Boję się, że znieczulimy się całkiem. Że nie tylko nie będziemy rozumieć, ale przestaniemy próbować. Przestaniemy pamiętać i czuć. Wpatrzeni w strzelaniny i bijatyki z ekranu, zapomnimy o małym chłopcu z kubełkiem białej farby i pędzlem w delikatnej dłoni. Zapomnimy o prawdziwej przemocy.
Obawiam się, że kiedy zabraknie naocznych świadków tamtych wydarzeń, stracimy na zawsze szansę, żeby zrozumieć, poczuć i zapamiętać.
- Ten mały chłopiec to byłem ja – pada nagle wypowiedziane surowym tonem zdanie. – Oni mnie wtedy zabili. Zabili moje dzieciństwo. Zabili we mnie, to, co w nas najpiękniejsze. Ufność, wiarę w drugiego człowieka i radość z życia – dodaje po chwili z przymkniętymi oczami. Czuję, jak przebiega mnie dreszcz.
- Czy pan to rozumie? Czy pan jest w stanie to pojąć? – pytam niespodziewanie.
- Tego się nie da zrozumieć.
Tomasz Ewski
Reklama
Kliknij aby odtworzyć
Drogi użytkowniku!
Wykryliśmy, że korzystasz z programu blokującego reklamy w przeglądarce (AdBlock lub inny). Dzięki reklamom oglądasz nasz serwis za darmo. Prosimy, wyłącz ten program i odśwież stronę.
Kliknij aby odtworzyć
Drogi użytkowniku!
Wykryliśmy, że korzystasz z programu blokującego reklamy w przeglądarce (AdBlock lub inny). Dzięki reklamom oglądasz nasz serwis za darmo. Prosimy, wyłącz ten program i odśwież stronę.
KOMENTARZE
Autor komentarza: niesprawiedliwośćTreść komentarza: po 22 latach niby pracy emerytura minimum 6-8 tys a ja po 50 latach ciężkiej pracy 3 tys. czy to sprawiedliwe? tylko że za urzędników itp. płaci składki państwo a ja sam musiałem zapracować ,chore i jeszcze pomnik postawcieData dodania komentarza: 21.02.2026, 14:26Źródło komentarza: Po ponad 22 latach służby z mundurem żegna się brygadier Tomasz ŁyjakAutor komentarza: OstrowczaninTreść komentarza: DK nr.9, Obwodnica Ostrowca Świętokrzyskiego,
Może jakieś konkrety w tych tematach Panie Pośle na Sejm.Data dodania komentarza: 21.02.2026, 05:29Źródło komentarza: Andrzej Kryj o działalności poselskiej i sytuacji politycznejAutor komentarza: lokalny patriotaTreść komentarza: Bardzo ładnie i pięknie, tylko dlaczego uroczystość w rocznicę tej bitwy jest 20 lutego, kiedy ona była 21 ? A w tym roku 21 to sobota i byłoby na pewno więcej chętnych aby lepiej poznać historię naszej małej Ojczyzny.Data dodania komentarza: 19.02.2026, 16:15Źródło komentarza: 162. rocznica Bitwy Opatowskiej w Opatowie: uroczystości i darmowy pokaz filmuAutor komentarza: PatriotaTreść komentarza: Dlaczego pani Nowacka jak była w Szewnie to pierwsze co to kazała wynieść flagi Polski z pomieszczenia gdzie przebywała. To jakie miały być te flagi Niemieckie?Data dodania komentarza: 18.02.2026, 19:57Źródło komentarza: Reforma edukacji: nowe podstawy programowe wchodzą od 1 września 2026Autor komentarza: pracowityTreść komentarza: ale szok 25 osób i ulgi a reszta rodzimych firm podwyżka podatków chociaż zatrudniają kilka razy więcej ale swój nie może zarabiać bo zazdrośćData dodania komentarza: 16.02.2026, 18:06Źródło komentarza: Tłumy na giełdzie pracy przed otwarciem zakładu RCP Poland w Ostrowcu ŚwiętokrzyskimAutor komentarza: oszczędnaTreść komentarza: szanowny Panie Prezydencie ,jest tak dużo pustych biurowców ,że za takie pieniądze byłoby minimum 50 mieszkań a nie stary zabytek ,bez myślenia ,czy ktoś potrafi liczyć poza podnoszeniem podatków ??????Data dodania komentarza: 14.02.2026, 13:45Źródło komentarza: Podpisano umowę na przebudowę Osadowej 5. Powstanie 11 mieszkań, w tym parter dostosowany dla osób z niepełnosprawnością
DEBATY TELEWIZYJNE
warto wiedzieć


























































































Napisz komentarz
Komentarze